师者：躬身为桥，直立为梯——孔宪涛事迹报告会侧记
孔晓星总以为父亲和旁人没什么不同，直到父亲去世，从病房门口到医院广场上，站满了想看他最后一眼的人；而后的几天，上百名学生轮流为他守灵；送别仪式上，3000人的送别队伍，60多名海外学者发来唁电……儿子重新认识了父亲。
昨天的孔宪涛事迹报告会上，孔晓星说起父亲的往事，记忆中没有太多关于父亲“丰功伟绩”的片段，“因为父亲总是把学生挂在嘴上，很少说自己。”逝者远去，儿子带着平静的心情讲着关于父亲的点滴往事，淡淡地，却让聆听者看到了一个伟大的师者胸怀。
总把学生放在自己前面
孔宪涛，我国著名的临床免疫学专家、一级教授，生前是第二军医大学长征医院的实验诊断科主任、博士生导师，可是儿子孔晓星“却非常羡慕父亲的学生”，因为——
“父亲总是早出晚归，在我的记忆里，常常是在他的学生又取得什么好成绩的时候，我们家才会有一次短暂的欢聚，这时候，他会把学生叫到家中聚餐。那一刻，父亲的心情是愉快的，他笑声爽朗，语言风趣，谈着谈着，就会扯到我听不懂的学术问题。看着他们开心的样子，我是多么羡慕那些学生啊。”
的确，那些学生是让人羡慕的。有人把孔老称作“研究生的保姆”，因为，在他心中，学生比天大。
1984年，国际免疫学大会在加拿大召开，上海分得两个名额，这样的机会在现在很平常，可是在当时，相当稀罕。从未以学者身份出国参加学术会议的孔宪涛却四处奔走，只为推荐自己的学生、如今的工程院院士王红阳出国参加国际会议。当时，孔宪涛的肝硬化已经恶化，看着老师羸弱的身体，王红阳于心不忍，“教授，我还年轻，还有很多机会，这次您最有资格去……”话未说完就被孔宪涛打断，他对学生说：“就因为你年轻，正是创业的时候，更需要崭露头角的机会。”
“总把学生放在自己前面”，很多学生都如此回忆恩师。“在与老师合作论文时，学生总是习惯性地把名字写在教授后面，他发现后，总是大笔一挥把学生的名字放在自己名字的前面，要知道，他花的心血要比学生多得多。”一位学生动情地说。
身居斗室的大师
孔宪涛总说，师者应“躬身为桥，直立为梯”，也正是这一点，让他的同事同行、参加报告会的聆听者动容。
回顾孔宪涛60多年的医学和教学生涯，他开创了我国免疫球蛋白分子病诊断的先河，创建了“全军临床免疫中心”，将一个只有一台显微镜、一个电脉槽的简易检验室发展成为上海市靶值实验室、全军重点实验室，收获多项国家科技进步奖。
“一个大师不容易，可是并不是所有的大师都甘为人梯，更不用提那些爆出抄袭剽窃丑闻的所谓‘大师’。”本市一位疾病预防控制系统的工作者听完报告，颇为感慨。
而作为他的同事，长征医院骨科教授贾连顺最敬佩的也是孔宪涛“选贤让能”的胸怀。贾连顺说起这样一段往事：老孔的一个学生博士毕业后，老孔先后推荐他到美国、澳大利亚等国的著名临床免疫实验室深造，当他学成回国后，老孔主动建议把自己科主任的位置交给这位学生，他自己搬到楼面拐角仅8平方米的办公室……
如今，孔宪涛走了，但是仍有相熟的学生拿着钥匙去拐角处的三角形办公室里回忆恩师。在这间8平米的“斗室”，门口贴着用A4纸打印的“孔宪涛教授的办公室”，斯人已去，桌上仍堆放着学生从海外寄来的新年贺卡。
桃李天下的名医、甘为人梯的师者，在他的悉心浇灌下，一批批青年医学人才脱颖而出——他们是以曹雪涛、王红阳为代表的144名硕士、博士研究生，还有100多名正副教授。
